當錫安-威廉姆森爬上長城，望著八達嶺黃綠掩映的群山，他蹦出的第一句話是——如果我生活在這里，長城就是我的避風港。

和一般游客登頂后大喊“不到長城非好漢”的豪邁相比，錫安的心情似乎更別致：“在這里我感受到了前所未有的平和，是籃球把我帶到了這里。”

很難把長城烽火臺與避風港劃等號，也很難把身高198厘米、體重129公斤的當代巴克利與“平和”二字聯系到一起。畢竟現實中的巴克利是出了名的性情中人，言語上直來直去，吃甜甜圈，剛在今年猛猛批判了錫安。

而錫安本人，則是個不開心時會獨自寫詩的人。

錫安出生于運動家庭，雖然繼承了父母的彈跳和速度基因，可小時候的他并不像現在這般壯實，在籃球場上他只是個普通的控衛，在橄欖球場上也以四分衛為主。小時候的錫安還沒有那么遠大的理想，5歲時的他立志成為大學籃球明星，卻已經知道唯有努力才有一線機會。

從九歲起，錫安每天早晨5點起床訓練，越級參加青少年組的比賽，和比他大四歲的選手們對抗，跟著父母苦練運動和籃球技術。“我知道，如果我想達到目標，就必須更加努力。但我絕對不會抱怨半句。”

父親至今還記得錫安跟著自己練胯下運球的畫面：“家后院就是他學會投籃和傳球的地方。他從第一天起就被訓練成為一名后衛，這就是他現在如此全能的原因。”

每個NBA球員在自己的故事里都是喬丹，錫安更是如此，頂著控衛的身形，錫安在初中聯賽的兩年內只輸了三場球。但就算進入了高中，當時的錫安也只是個能投會傳、頭腦靈活、身高只有1米75的控衛，在人才濟濟的美國籃球界，幾乎沒人關注他，甚至在一年長高16厘米之后，錫安也沒吸引太多的目光。

他的高中教練對此頗有微詞：“人們總喜歡說錫安很早就受到了外界關注，但他真沒有，人們本應該早點注意到他的。”甚至高度關注高中籃球圈的大學校隊們也沒重視錫安，在他如春筍一般瘋長到如今的體型、以爆裂球風火遍全美之前，只有本地的四所大學發出了邀請函。

16歲的錫安在社交媒體上發了一條誓言：“我要震驚世界！”

他很快就做到了，那記平地驚雷一般的暴扣，高三那年的Chick-fil-A Classic經典賽，在網上吸引了數百萬觀看，也是錫安印象最深的一場球。直到今天回想起來，錫安依然眉飛色舞：“我在那里遇到了一些真正的競爭對手，然后我打出了很棒的表現。”

兩分球24投24中，全場爆砍53分，錫安的每一次扣籃和空接，都引爆了全場觀眾的歡呼和驚嘆。

純正的天賦就此嶄露頭角，當年詹姆斯的沖擊力尚未褪去，如今的錫安又像一頭黑犀牛騰空而起。他如愿進入了NCAA，成了杜克大學最亮眼的明星，順理成章地當選NBA狀元，不僅實現了兒時的夢想，還闖入了最高水平的籃球殿堂。杜蘭特稱他是“百年不遇的運動員”，一位大學教練更是直言：“他就是天生奇才。”

暴漲的身高和體重讓錫安一棍子捅穿上限天花板，卻也帶來了無窮的隱患——大體型球員頻繁暴扣、變向，對膝蓋和腳踝關節的影響肉眼可見。他生涯第一年只打了29場球，第二年剛打滿60場進入全明星，就在休賽期遭遇瓊斯骨折，這種難纏的傷病困擾過姚明和杜蘭特，現在又讓錫安宣布賽季報銷。

曾經的夸耀和贊美瞬間變成質疑和詆毀，評論員說他對待身體和生涯不職業，記者爆料他和隊友在變得疏遠......更雪上加霜的是，錫安的腳傷還出現了反復，“我本來想著還有2周就上場了，可最終我沒能復出，我感到非常無助，如果還不能好起來，那我可能永遠也打不了球了。”

他的確震驚了世界，卻也成了世界的笑柄。突如其來的火爆和當頭澆下的冷水讓這個剛滿20的年輕人手足無措，面對鵜鶘助教、56歲的名人堂成員威瑟斯龐的關心，錫安徹底變成了破防的孩子：“不，我一點也不好。”

錫安很快和威瑟斯龐成了忘年交，他找到了籃球生涯的向導、可傾訴的朋友、經歷豐富的人生導師和督促自己訓練作息的嚴格教練。在后者的傾聽和指導下，錫安開始成熟起來。正如威瑟斯龐所說：“無論是比賽還是人生，你想要什么東西，就得付出些什么，沒有存款，就不能取出錢。”

這正是錫安從小就立下的信條，復出歸來的他開始更嚴格地控制自己——每天只喝保溫瓶里的水，吃營養師安排好的食物。錫安仿佛回到了11年前，每天早晨5點起床，訓練到快8點，在桑拿房進行半小時的有氧訓練......如此練到晚上9點。

2023-24賽季，重返賽場的錫安用整整70場比賽證明了自己：場均23分6籃板5助攻，真實命中率高達61%。

他開始與這個世界和解，懂得那些看似嚴苛的批評背后是更高的期待。就像巴克利所說：“我們的批評和不滿情緒只因為，我們希望他成為一個偉大的球員。”

外界的質疑仍然存在，未來的不確定性依然隨風飄蕩。在鵜鶘隊和他的續約合同中，除了體重管理外，還有出場次數的要求。上賽季只打了29場的錫安已經觸發了合同條款，從2025年開始，他合同的后三年不再受保障。雖然這只存在理論可能，但就像他的體重和腿腳關節那樣，成了懸在生涯之上的警報器。

于是他決定，不再執著于震驚世界，而是向世界證明，自己走在正確的道路上。

他仍然很年輕，今年剛滿24歲。喜歡看火影忍者，最喜歡主角鳴人，一度穿著火影長袍參加漫展。同樣也很有自己的想法，經歷過大起大落，懂得用樂觀和熱血掩蓋自己的憂慮。他會在更衣室寫詩，會說出“永遠不要忘了你是誰，也要一直記得誰幫助過你”這種話。

在這次的Jordan Family中國行期間，我們見到了一個更真實的錫安，一個純粹的大男孩。他希望把自己的快樂傳遞出去，但也直言自己無法取悅所有人：“19歲時的錫安展現的一直都是那些快樂的東西。我盡力了，我試著對每個人都友好，但不幸的是，不是誰都能和我友好起來。”

也難怪在和塔圖姆、東契奇、班凱羅、郭艾倫、楊舒予一起爬上長城后，他的第一反應是“平和”——努力許久，攀上終點，撥開云霧，群山之間，天高云淡。這正是錫安一直追求的心境。

他說，“當然會有一些艱難的時刻，但這就是生活，生活就是要面對逆境。”

“你能成為什么樣的人，取決于你如何面對逆境。”

而到了場上，他就還是那個粗中有細的猛虎，左右手兼備的攻城錘。他和東契奇在下站東單的賽場上組隊登場，完成空中接力，讓所有人看到了他的認真態度和好勝心。

在他的天賦之外，是一個更真實、更復雜，也更純粹的錫安。在種種夸耀和嘲諷背后，他始終把自己定義成“一個籃球運動員”，這份熱愛是推動他十余年的原動力。

他非常明白，一切迷霧疑云，只待他上場那一刻，就都會煙消云散。

歡迎大家來我們的微信公眾號“后廠村體工隊”看看，有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>

（文/潘志立&子碩）